Les mots nous manquent. Ce weekend, le guitariste et fondateur de Television s'en est allé. Il est décédé à l'âge de 73 ans, des suites d'une "brève maladie" selon le New York Times, information confirmée par Jesse Paris Smith - la fille de Patti - et par Pitchfork.
Le jeu de Tom a marqué en profondeur les milieux du rock indie et très au-delà, pour cette manière qu'il avait d'éviter tout maniérisme tout en développant grande stylisation : un sens du brut qui marqua dès le seminal Marquee Moon de Television (1977). Television : un projet qu'il monta après Neon Boys avec Richard Hell, au civil Rich Meyers, qu'il rencontra au pensionnat de Sanford School (Hockessin, Delawxare).
Les harmonies du jazz, la rugueuse simplicité du punk : voici une part de ce qui animait, sans doute, les doigts si à part de Verlaine. Television, managé par Terry Ork, est le projet qui assurément restera le plus en mémoire, rien que par ses dimensions séminale et aventurière... et ce bien que Verlaine œuvrât aussi solo, et ce très sérieusement (une dizaine d'albums en nom propre, de la fin des années 1970 jusqu'au milieu des années 2000) et eût travaillé avec des noms prestigieux en dehors de ses collectifs (Violent Femmes, Bowie).
Verlaine avait aussi et notamment, été fortement pressenti pour produire le deuxième album d'un certain Jeff Buckley, mais vous savez ce qui arriva. Il reste aujourd'hui ces disques, l'impression d'un homme de simplicité et de discrétion, et puis, oui, Television. À quel point un nom et une brève période peuvent marquer les esprits... et le retour du groupe, en particulier au début des années 1990, enfonça le clou. Les vibrations limpides de la guitare de Verlaine : un phare.
