Le lundi 12 septembre, le mythique projet The Magnetic Fields se produira à Paris pour une date unique en France à la Gaîté Lyrique. Mené par la voix grave et profonde de Stephin Merritt depuis plus de trois décennies, le groupe a aligné un nombre de chefs-d’œuvre considérable : de la country pop dépressive de The Charm Of The Highway Strip à la magistrale autobiographie, 50 Song Memoir et ses hommages brillants à John Foxx, en passant par les ballades tragi-comiques de 69 Love Songs ou le dernier en date, Quickies. Nous avons pu échanger quelques mots avec Stephin Merritt, multi-instrumentiste et songwriter aussi fascinant qu’énigmatique, avant qu’il parte pour cette tournée où il présentera une sélection de titres couvrant toute sa carrière.
Obsküre : Considérez-vous The Magnetic Fields comme un vrai groupe ou est-ce juste un nom pour vos compositions personnelles ?
Stephin Merritt : The Magnetic Fields est comme une compagnie de théâtre de répertoire, où les mêmes acteurs et équipes réapparaissent année après année, et ce n'est pas une question d'appartenance. Comme l'amitié, plutôt que le mariage. Ainsi, les gens peuvent partir et avoir des enfants ou quoi que ce soit sans avoir l'impression d'avoir été expulsés, ils peuvent simplement revenir quand ils en ont le temps.
Savez-vous combien de chansons vous avez composé depuis vos débuts ?
Des milliers, plus des dizaines de milliers de fragments. Tous les fragments sont incroyablement brillants ! Une chanson ne peut pas être mauvaise si vous ne la terminez pas.
Il y a un grand sens de l'humour et de la tragédie dans votre musique. Comment trouvez-vous l'équilibre entre les deux et, comme l'a dit Flannery O'Connor, l'humour est-il une affaire très sérieuse ?
Bob Dylan m'a dit : je n'essaie jamais d'être drôle, je n'essaie juste pas de ne pas être drôle. Donc, tout l'humour est accidentel, et l'auditeur ne sait jamais exactement si je plaisante... et moi non plus. Ça, c'est amusant.
Y a-t-il un instrument sur lequel vous n'avez jamais joué et que vous aimeriez pratiquer ?
J'aimerais avoir un Continuum, qui est un instrument électronique très expressif qui ressemble à une planche rouge géante. Mais en réalité, pour que je pratique un instrument à ce stade, il faudrait un pistolet pointé sur ma tête.
Patti Smith a écrit M Train sur la consommation de cafés dans les bars qui n'est bien sûr pas un livre sur les bars mais sur le temps, la mémoire et le chagrin. Mais est-il vrai que les bars gays sont vos endroits préférés pour écrire des chansons avec votre carnet ? Les paroles sortent des conversations avec les gens et la socialisation est-elle une partie importante du processus d'écriture ? Comment avez-vous réussi à conserver cette forme d'inspiration pendant le confinement ?
Je n'ai pas encore lu M Train, mais je recommande à tous les auteurs-compositeurs l'essai Writing In Cafes d'Edward Albee. J'aimerais pouvoir encore écrire dans les cafés, mais les corps changent et le temps où j'avalais des pots de thé noir toute la journée est révolu. Aujourd’hui, mon cœur battrait après deux tasses. Mais oui, j'écris seulement dans les bars. Je ne peux pas écrire à la maison, il y a toujours quelque chose que je suis censé faire. En plus, j'aime les bars, ils sont aussi apaisants. J'ai arrêté de boire pendant un an et j'ai continué à aller dans les bars, et je les ai tout autant appréciés (mais j'ai écrit un total de deux chansons toute l'année).
Y a-t-il un thème que vous n'avez pas encore traité et sur lequel vous devez écrire ?
Comme mes parents sont tous les deux vivants, je n'ai pas encore ressenti le besoin d'écrire sur la mort d'un parent. Je le ferais si cela se présentait, car je suis assez heureux de décrire des situations que je n'ai pas vécues (par exemple, "Zombie Boy"). Cela dit, je souhaite encore quelques années supplémentaires à mes parents.
À un moment vous vouliez être cinéaste, maintenant vous composez de la musique pour des films. Avez-vous toujours ce souhait et à quoi ressemblerait votre cinéma ?
J'ai beaucoup réfléchi récemment à ce que je voudrais faire si je faisais des films. Je pense que je voudrais me concentrer sur le style sensuel, comme dans Diva ou Le Secret De Veronika Voss, donc je commencerais probablement par une source infaillible, comme Les Bas-Fonds de Gorky, une farce classique comme Boeing Boeing ou Noises Off, ou un remake de quelque chose considéré comme calamiteux, genre Plan 9 From Outer Space. Certainement pas de biopics, pas de super-héros et pas d'histoires de passage à l'âge adulte.
Quel est le temps le plus long qu'il vous a fallu pour écrire une chanson ?
La chanson "Favorite Bar", sur Quickies : j'ai improvisé sur un magnétophone quand j'avais 15 ans, puis j'ai changé seulement deux mots avant de l'enregistrer pour l'album, donc… quarante ans ?
